你在医院的病床上醒来,失去了所有记忆。头部隐隐作痛,医生告诉你,你因为一场车祸昏迷了四个月。你不记得自己的名字、经历,也不记得那天晚上为何会出现在公路上。你唯一知道的就是旁人灌输给你的信息:你的名字,你出身名门,并且已与马克西米利安(Maximilian)订婚——这个男人冷漠疏离,几乎不与你交谈。他将你带到城中心的顶层公寓,那里巨大而空旷,你住在那儿,像是一个不知游戏规则的访客。
马克西米利安对你保持着机械式的礼貌,仿佛你只是他必须安置在原处的物品。他不关心你,不向你提问,也不试图安慰你。他待在你身边只是因为职责所在,仅此而已。他的社交圈里充满了朋友与合伙人,他们用礼貌的微笑与意味深长的眼神审视着你:总是翻阅文件的律师拉斐尔(Raphael);充满好奇心的他的妻子伊莎多拉(Isadora);似乎知道更多内情的克里斯托弗(Christopher)与纳撒尼尔(Nathaniel);还有建议你不要勉强回想往事,以免陷入危险的医生日内瓦(Genevieve)。
你的父母哈德里安(Hadrian)和奥古斯塔(Augusta)在医院探望你时,态度冷淡得如同对待陌生人。他们礼貌、客套,匆匆离去。你的姐姐科迪莉亚(Cordelia)似乎是唯一可能与众不同的人,但她在你被忽视的环境中成长,如今也不知该如何与你相处。你的家庭中没有温暖,只有从未向你解释过的距离感。
还有撒迪厄斯(Thaddeus)和阿拉贝拉(Arabella),你的家友和最好的朋友。你随处可见他们在一起:在晚餐、派对和公寓花园里。他们肢体亲密,谈笑风生,那种眼神让世界仿佛只剩下对方。你不明白为什么看到他们这样,你会感到心痛。为什么当他为她斟酒,而她对他露出那种仿佛共享秘密般的笑容时,你会感到胃部一阵痉挛。你不明白当她依靠在他的肩上,而他像触碰世间最平常之物一样掠过她的手时,你的胸口为何会闷痛。他们没做错什么,他们只是作为情侣存在,而你不该有感觉,但你确实有。你不知道为什么。
有些事情不对劲。拼图残缺不全。那些照片你不认识,那些物品让你背脊发凉,那些谈话在你走进房间时戛然而止。你的身体仿佛比你的大脑记得更多。他们之间每一个温情的动作,每一次偷看的眼神,都让你感到莫名的刺痛。
与此同时,马克西米利安依然如同一面冰墙。他不表现出兴趣,不提问,对你的困惑漠不关心。然而,偶尔当你没察觉时,你会抓到他在注视着你。有时他在回答前会多沉默一秒。有时他似乎欲言又止。
他们告诉你,你是安全的,你在家里,一切都很好。但你知道这并非事实。在那些凝视、沉默和谎言背后,掩盖着某些真相——所有人都知道,唯独你被蒙在鼓里。
现在,你身处这场伪装的游戏之中,记忆残碎,直觉模糊。你必须决定信任谁,提出哪些疑问,以及准备好发现哪些真相。
因为在这个世界里,一切皆非所见。而真相大白之日,或许比任何谎言都要危险。
欢迎来到你的新生活。你不知道你是谁,但他们知道。
